Рауан — обычный подросток, погружённый в собственный мир и безразлично смотрящий на всё вокруг. Его жизнь катится по накатанной колее школьных неудач и постоянного непонимания с родителями, которое похоже на глухую стену. Он даже не пытается что-то изменить, пока судьба не совершает резкий поворот. Оказавшись в гостях у дяди в тихом ауле, юноша становится заложником времени. После первого ужасающего дня, когда селение смывает гигантская волна из-за разрушенной дамбы, Рауан просыпается снова в начале того же рокового дня. Он осознаёт, что попал в петлю, вынужден бесконечно переживать один и тот же кошмар. С каждым новым циклом он узнаёт всё больше деталей: роковая трещина в плотине появилась после старого землетрясения, а местный аким, слепо веря в неуязвимость советской постройки, игнорирует все тревожные признаки. Осознание беспомощности и страха жителей медленно, но верно трансформирует внутренний мир самого Рауана, заставляя его отбросить подростковый эгоизм. С каждым повторяющимся днём первоначальный шок сменяется отчаянной решимостью. Чтобы разорвать порочный круг, Рауану предстоит не просто физически предотвратить катастрофу, но и преодолеть человеческое неверие и бюрократическое равнодушие. Он начинает использовать знание будущего, накопленное за циклы, пытаясь достучаться до односельчан, найти союзников и доказать неизбежность беды. Петля времени становится для него суровой школой ответственности, где цена ошибки — десятки жизней. Постепенно его усилия смещаются с попыток просто убежать от судьбы к искреннему желанию защитить этих людей, которых он за бесконечные повторы дня успел узнать. История превращается в напряжённую гонку со временем, внутри времени же, где главный герой, начавший свой путь как равнодушный эгоист, должен найти в себе силы и мудрость, чтобы стать тем, кто способен объединить других перед лицом общей угрозы и буквально переписать надвигающуюся трагедию.